三江口万寿庙会的戏棚就扎在河滩青石阶上。
申时未到，外头挤着买泥叫叫、扯麦芽糖的香客早已踩得条石咯吱响。
杂沓的喧嚷隔着薄油布帘子涌进来，震得台架子上的松木横档微微发颤。
我叫许灯，今年二十六岁，接掌老许家皮影班刚满三年。
案头摊着主办方万寿行会签下的红纸契券，旁边压着三两银子的场地押金收条。
契券上落着朱印：申时三刻准时开锣《玉带青天》，若因班主之故耽搁首演，这三两作为本钱的押金全数充公， 还得倒赔主家十两违约银。
老许家底子薄，除开给司鼓林叔和照灯伙计二顺的常例工钱，箱底统共就剩几吊周转碎钱，断经不起折腾。
“二顺，把大铜油灯的捻子挑一挑，焰头要匀，照在幕布上莫起黑烟。”我一边归置主杆与手杆，一边朝戏棚暗角喊。
“得嘞班主，桐油添得足，火头正亮！”二顺在架子后头脆生生应着。
老许家的皮影都是祖上传下的老羊皮与熟牛皮，刀口深透，敷色沉稳。
外人只道咱们挑杆灵动，却不知打老辈起便在戏箱里传下三条实打实的规矩：
其一，在这后台五丈方圆的阴影之内，借着祖传桐油灯的照拂，皮影离了光幕便能自行舒展手脚、开口交谈； 但只要一贴上白布影幕、受透光照射，形体动作便必须由班主手中的主杆与两根手杆操持牵引， 台前听见的唱词与白口也全凭班主肉嗓发声、与鼓点丝弦严丝合缝扣在一起，绝无自己在幕上脱杆乱动的道理；
其二，班主若动用朱砂墨斗线与铜簧锁强行把影偶锁入暗格，虽能硬压下去，却会招致全箱神佛、忠良与衙役的灵怨， 令所有角色在幕上僵挺如顽铁，任凭怎么运指也挑不起半分身段；
其三，白布幕上的斩首、缉拿或封罐，皆是戏中文书定下的角色命数。
在幕上落败受罚，散场帷幕一拉，退回后台的皮影仍旧完好无损，且带着几十上百场的排演记性，留待下回登台。
眼看时辰渐近，我拉开铜搭扣，掀开了那具沉甸甸的黑漆樟木箱。
往常揭开红绸包袱，生旦净丑皆该按行当平卧在棉垫上。
可今日箱底空出好大一块，原本摆在显眼处的青袍贪官、赤脸山贼与彩尾狐妖不见了踪影。
案头更是一片狼藉：崔知县大堂上掌管调令的楠木微雕小官印、照妖定身用的黄铜小照妖镜， 连同那顶代表七品官身的乌纱帽，全都被卷得干干净净。
“林叔，二顺，把棚子后头通河滩的夹帘堵住！”我压低嗓音，心头猛地一跳。
二顺手里的油勺差点磕在灯座上，林叔叼着旱烟袋一愣：“走水了？”
“走角儿了，连印和镜子都给卷了。”我抓起一根硬竹挑杆，轻步转到戏棚东北角背光的柱梁下。
借着油灯斜切过去的阴影，梁木暗缝间果然传来极细碎的皮料摩挲声，伴着压得极低的嘀咕。
“崔大人，您那乌纱翅子往左偏了！把那楠木印抱紧些，要是掉下去摔裂了棱角，呆会儿公堂上你拿什么号令衙役？”
粗哑狂躁的嗓门从横梁上传来，正是演了三十年绿林大盗的厚牛皮“铁臂陀”。
“荒唐！本官自有官仪，何须你这山野匹夫多嘴！”
回话的声音尖酸黏腻，打着四平八稳的官腔，正是戏文里的头号墨吏“崔知县”。
那三寸高的青袍小人正用两根皮臂死死搂着小官印，鼠须一翘一翘， “你懂什么戏道？ 老夫从前朝演到如今，演了八百多场《玉带青天》，每场开篇都是老夫高坐大堂受贿享福， 可到了第三折尾声，巡按惊堂木一响，便叫狗头铡咔嚓一声将老夫切作两截！ 回回幕落，老夫脖颈处的穿线都叫许家班扯断重缝，那牵扯之苦谁替老夫受过？ 今日老夫若不能坐稳江山，绝不上那铡刀！”
“咯咯……两位兄长少逞口舌之快，先帮老娘把这铜镜踩烂才是正经。”
伴着一阵娇滴滴却透着寒意的笑声，羊皮镂刻的五彩狐妖“红九娘”伏在梁木阴影里，尖利的指爪正抠着那面微缩的黄铜照妖镜， “老娘修了数百年灵气，下山不过讨几口阳气延年，哪回登台不被老道拿破泥瓦罐当头一扣、烧得嗷嗷惨叫？ 今日若不换个痛快活法，谁也别想开锣！”
戏棚外头隐隐传来庙会大铜钟的悠扬声响，距申时三刻只剩下不到半个时辰。
我站在梁下，手里竹杆轻轻敲了敲柱子： “崔大人，铁寨主，九娘，都麻利些下来。 台前条凳上已经坐了三排茶客，万寿行会的管事正拿着花名册在幕前晃悠。 把关键家当抱走，是想逼着行会扣了我的押金、砸了老许家的招牌么？”
横梁上的动静猛地一停，三颗薄薄的脑壳从木楞后齐齐探出来。
崔知县把官印往怀里又缩了缩，咳了一声道： “许班主休拿行会压人！ 本官在此戏中乃正堂父母官。 想让本官登幕受审？ 行啊，今日这旧本必须大改！ 本官不进狗头铡，更不受那无端之刑！”
“老子也不去送死！”山贼铁臂陀晃着两柄板斧，斧背撞出闷响，“老子不挨那一箭穿心！今日老子要带着真金白银回寨分赃！”
“还有老娘，” 狐妖红九娘尾巴轻扫， “休想再拿瓦罐扣我。今日老娘要吸足阳气化仙而去，否则这照妖镜，我立刻抛进三江水里喂鱼！”
三个反派抱作一团，扣着道具做足了抵赖架势，摆明了要拿首演和我的三两本钱当要挟。